L'ennui - Émile Tardieu

commentaire : en voilà un qu'on aimerait bien rééditer - mais le cran nous manque. On l'a retrouvé dans une caisse à la faveur d'un déménagement. Ce livre, et son auteur, sont totalement oubliés. Impossible de trouver des informations sur Tardieu, sinon qu'il était psychologue, mais aussi poète, puisqu'il publia dans quelques revues de la fin du XIXe. L'Ennui, son oeuvre la plus connue - si l'on peut dire -, est très imprégné de l'esprit littéraire fin de siècle. Trop sans doute, pour un livre "scientifique", et c'est entre autres ce qui l'a discréditéaux yeux parfois cruels de la postérité (Walter Benjamin avait ce livre en détestation, le trouvant petit bourgeois). Mais le fait est que Tardieu a une plume et une culture remarquables, convoquant aussi bien des auteurs que des peintres ou des personnages historiques ; il alterne les points de vue, se fait psy, poète, moraliste, mêle parfois le tout, sans jamais se départir de ce pessimisme foncier qui date son propos et le rend en même temps très moderne. Plus d'une fois, en parcourant son Ennui, on s'est pris à penser à Jules Laforgue : il aurait adoré.

Avant propos de L'ennui :

Ce livre est une exposition des formes innombrables de l'ennui. S'il en est signalé quelques-unes, il en reste un plus grand nombre encore qu'il est impossible de recenser. L'ennui nous submerge et surabonde ; il intervient plus ou moins dans tous nos actes, mais souvent sans se nommer et sans constituer tout leur être. C'est le rôle du psychologue de le déceler dans les phénomènes qui le manifestent ou qui le masquent, d'isoler en toutes circonstances la part qui lui revient.

Cette part est énorme , prélevée sur notre existence, et on en conviendra si l'on prend en considération les deux propositions qui sont la philosophie de de cette étude, à savoir : 1° que la vie n'a ni fond ni but et qu'elle poursuit en vain un état d'équilibre et de bonheur ; 2° que tout organisme naissant périssable se fatigue, s'épuise et partant souffre continuellenient. L'ennui est le sentiment qui résulte de notre impuissance et qui accuse l'absurdité du sort qui nous est fait dans un monde où nous sommes jetés sans recevoir de suffisantes explications.

Considérer toutes choses sous l'aspect de l'ennui, c'est voir dans l'homme un pantin décidément creux et qui n'est pas maître de ses fils ; c'est relever ce qu'il y a tragique et de comique à la fois dans le fait d'exister. Notre étude désespère de la vie qui se ramène au néant, mais se réjouit des occasions de rire qui nous sont laissées.

Valréas, février 1903.